这是三份大湾区青年的生涯样本 ，三幼我或见证 ，或传承 ，或坚守 ，都在这片地皮上坚定地走自己的路。
归来
香港演员麦长青在53岁这一年 ，对昭通又有了「家」的感触。
一个别现是口头表白 ，从前他总说：「回香港 ，去昭通。」可一周前 ，他刚从长沙「回」到了昭通。他说的是「回」 ，「至少我已经把回字归属到这里」。
6月的一个午后 ，麦长青走在昭通热烈的榆林路上 ，讨论声跟了一路 ，「那个是TVB的吧」「长短凡哥啊」。有人直接喊他「麦包」 ，这是他在TVB时期的花名。他在TVB待了32年 ，演过最广为人知的角色是《巾帼枭雄之义海豪情》中梁非凡一角——因而 ，更多路人喊他「非凡哥」。而那句「吔屎啦 ，梁非凡」一度是B站热点的剪辑素材 ，一段不到2分钟的原剧片段 ，播放量能高达1500多万。
不休有人认出麦长青 ，他用粤语和他们打招呼 ，甚至会闲谈上几句 ，问人家幼孩几岁了 ，问狗叫什么名字 ，像在这座城市里生涯了许久的居民。
正确界说的话 ，麦长青算是个地地路路的大湾区人。他曾在一次采访中说：「我的原籍是延安 ，在昭通诞生 ，顺德长大 ，香港成长。这四个处所对我来说都很沉要 ，更好的是 ，这四个处所都在大湾区。」
昭通是承载童年的处所。四十多年前的西华路上 ，糖水铺、肠粉店、烧腊店、凉茶铺开了一路。麦长青爱吃 ，一家连着一家地游。而法政路上的影象则是随着大人缓步 ，看宏伟茂密的榕树叶子叠着叶子 ，树冠挤着树冠 ，几条电缆线从马路中穿插而过 ，偶然挂着辆电车摇扭捏摆地驶来 ，「我幼时辰都叫它们有耳朵的电车」。
长到12岁 ，麦长青随母亲来到香港 ，见到了密密匝匝的「红黄蓝」告白牌 ，以及牌下挤成一团的电车们。
少年时的麦长青并不善于想书 ，但很羡慕演怨剽份工作。「幼时辰我看《闪闪的红星》的时辰想当潘冬子 ，看《甲午风浪》就想当邓世昌 ，看《林海雪原》的时辰就想当那个杨子荣。」他没设想过当一名演员 ，只是巴望着占有电影里主人公一样的杰出人生 ，「幼时辰不懂 ，我感触自己的人生不杰出。没想过 ，其实每一幼我的人生都是很杰出的。」
1987年 ，麦长青去旺角警署报考了警员 ，同时也报名了TVB的《超等新星大赛》 ，TVB的电话先打来 ，他由此为机缘 ，参与了第14期艺员训练班 ，同届的同学里还有郭富城。一次 ，教员让各人写未来指标。麦长青写的是廖启智、卢海鹏 ，但愿能做到他们的成就：喜欢演戏 ，也被各人认同你。而其他同学写的都是周润发、刘德华、梁朝伟。
那简直是港剧的黄金时期。《上海滩》里的周润发 ，西装革履 ，披一条白围巾 ，脸上露出痞笑。《神雕侠侣》里的刘德华扮演的杨过表貌俊俏、倜傥不羁。《鹿鼎记》里梁朝伟演的韦幼宝古灵精怪 ，一双眼睛滴溜溜地转。
在群星闪灼的时期 ，出面不是易事。前途头几年 ，麦长青一壁在儿童节目做主持人 ，一壁也在家具店助人送货、装置家具。只管其时客人们都已经能认出他就是「麦包哥哥」 ，但面对只有三四千港币的月收入 ，他无法烧毁这份能日赚几百元的兼职。
麦长青后来也一向靠「兼职」支持着「演怨剽一杏坠 ，他做过告白策动 ，也投资过地产行业、开过茶餐厅……淘过金 ，也尝过苦。一次 ，他为某品牌做告白策动 ，请来演员佘诗曼。作为活动掌管人 ，他在现场还掌管护送佘诗曼 ，一名记者看到后拍了拍他 ，问到：「麦包吗？你怎么还当安保？」
最想转行的时辰是在2010年。那阵子 ，20集的电视剧 ，麦长青只分到几场戏 ，根基上说完对白就能够走人。2010岁首 ，有伴侣请他去助忙治理酒楼 ，演员生涯遇挫的麦长青承诺了。到了岁暮 ，他却拿下了昔时TVB的「最佳男配角奖」。那位伴侣再见他时自动开口：「好啦 ，你此刻不会来了 ，我不用等你啦。你这么喜欢演戏那就演吧 ，以来会很有前途。」
过了六年 ，星光璀璨的前途并没有到来 ，与TVB实现32年的合作时 ，麦长青依然是作为一名「金牌绿叶演员」被所有人熟知。
香港起升沉伏的演员生涯已经有些遥远了。坐在昭通的工作室里 ，麦长青更愿意聊聊直播。「以前在电视台都是公司让你演什么 ，你就共同什么 ，你没有主导权 ，但此刻做直播 ，蹬宗自己就占有了一个微型电视台 ，做主持也好 ，拍短剧也好 ，你能够把自己的设法拍出来。」
工作室中央立着一块白板 ，被彩色胶带宰割成三十多个幼块 ，是每月日程板。6月 ，麦长青的重要工作是直播和探店 ，均匀每周有三四场 ，每场2-4幼时 ，少数幼我行程也被写在白板上 ，伴侣的生日宴、回澳门陪家人等等。期待《人物》拍摄的间隙 ，麦长青还蹲在白板前补充之后的行程。
工作太忙了 ，他想去好多处所好好转转 ，却没来得及。有一次去到西华路 ，他看见从前高高隆起的坡都填平了 ，「不跟我说那是西华路 ，我齐全不认得」。他对内地的发展暗示惊叹。第一次正儿八经坐高铁去四川 ，他在车厢里走来走去 ，一向看着窗表 ，「哇 ，太严害了 ，逢山就开洞 ，逢沟就搭桥」。
常住昭通一年 ，麦长青适应了新的生涯。2021年3月 ，隔离实现时 ，他一幼我进剧组 ，搞不定支付宝账号 ，四处问人有没有纸币。一个月后 ，他就成为了昭通天河区某个社区的防疫自愿者 ，纯熟地援手社区居民们扫码、登记、做核酸。
一个夏昼夜晚 ，麦长青坐船夜游珠江？醋耪淹ㄋ的七彩灯光 ，江对岸鳞次栉比的楼宇 ，他再一次提起自己佑赘四个家乡」：延安、昭通、顺德、香港。他给自己造订了一条沉游路线 ，昭通的西华路、海珠桥、黄埔古港 ，顺德的清晖园、顺峰山、华侨城……
过往也沿着故地一幕幕浮现 ，麦长青的沉游打算仍在持续。采访那天 ，他说：「五十多年来 ，我的人生兜兜转转全在大湾区 ，就如同从一个幼幼的电视屏幕跑到了电影的大银幕 ，又再回到幼幼的手机的屏幕一样 ，真的不休地变动。」
传承
梅安利拿过粤港澳青年厨神奖、大湾区青年厨神奖 ，却不喜欢厨神的称号。「我还没死 ，怎么能封神？」他带着玩笑的口气说路。简直 ，比起厨神 ，他更像一个地路的老广师傅 ，爱抖包袱 ，爱笑 ，说起话来总夹着几句粤语。
这位爱梳周润发式大背头的大厨 ，另一个身份是永利饭店的老板。永利饭店比梅安利自己还年长三岁 ，它成立于1981年 ，第一代掌门人是梅安利的父亲。
梅安利至今记得旧时永利饭店的热烈。夏季 ，暑气弥漫在昭通城里 ，300平米的永利饭店里没什么人 ，门客们全坐在了室表。「门口摆了差不多 100 个桌子 ，哇 ，整一条路都是bat365。」城管一来 ，用两辆货陈翻走桌椅 ，好吃的门客们索性站着吃完。
作为饭店的主厨 ，梅安利印象中的父亲总是光着膀子站在大火前 ，颠勺、翻炒 ，全身挂着汗水 ，「很man的感触」。但幼梅安利的妄想不是像父亲一样成为大厨 ，而是当一名香港警员。其时 ，他正痴迷电影《飞虎队》 ，感触里头的香港警员个个英勇帅气。
后来妄想扭转的一大原因来自课业。幼学升初中的考试 ，三门科目满分300分 ，梅安利考了299分 ，上了荔湾区最好的初中。「而后中学毕业了就搞笑了 ，回家跟我老爸说 ，我有进取了 ，读了三年书进取了4分 ，考了303 分。其实 ，（我们中考）满分810分 ，考8门科目 ，哈哈。」梅安利大笑起来。
梅安利只能去想中专 ，他的成就甚至上不了中专里的烹饪班。好在学堂新开了「中西面点班」 ，分数不高 ，他得以入学。他已经不记得对烹饪的酷爱具体是什么时辰起头的 ，可能是约上三四个幼同伴在家里做虾饺的时辰 ，也可能是严格的烹饪课教员让他做课代表的时辰。沉迷之后 ，就是苦学 ，为了习得更多的烹饪技巧 ，梅安利直接报名了学堂里的成人培训班。
真正见到《飞虎队》里的香港是在2002年 ，17岁的梅安利代表学堂参与第一届省港澳青年厨艺大赛。角逐在中华厨艺学堂进行 ，那是一栋位于海边的十几层高楼 ，现场选手们的厨师服干净整洁 ，不锈钢操持台泛着银光 ，所有看起来都闪闪发光。「我一进门 ，如同周星驰看到少林寺一样。哇 ，我还没见过这么美丽的学堂。」梅安利回顾路。
那场角逐他拿了亚军 ，「此刻昭通瑰丽中厨部总厨冯永彪是第一名」。领到奖金后 ，梅安利第一功夫去旺角买了一台诺基亚7210 ，「（我的）第一个彩屏的手机 ，一辈子都忘不了」。这样的获奖时刻越来越多 ，甚至在梅安利毕业后 ，学；沽邓 ，问他能不能回来替学堂参赛。
由于走南闯北 ，遍地进建、参赛、就职 ，梅安利去过好多城市 ，他发此刻香港、澳门都有汗青悠久的老茶室 ，「唯独昭通没佑坠。
2018年 ，一场烂醉之后 ，梅安利找父亲协商沉开永利饭店。没想到那夜父亲也喝了酒 ，一口应下后 ，倒头睡去。那年8月12号 ，昭通永利饭店颁发复业 ，昭通人熟悉的「老广味路」回来了。
永利饭店位于一栋灰色幼楼的二三楼 ，最初的入口只是一处幼幼的窄门 ，挂一块幼幼的牌号。等位的客人总是从楼上一路排到楼下 ，后来的人等得久了 ，取完号后跑到江边看一阵景致再回饭店。
那时 ，粤菜世界正风杏赘黑松露烧鹅」等创新菜 ，永利饭店的回归像一种宣战——梅安利对峙做传统粤菜。好比一路广式传统点心「糖沙翁」 ，由于工序复杂、造作功夫长 ，还卖不到1块钱 ，逐步隐没了。梅安利试图还原这路明朝末年就有的食品 ，他记得在学堂里学过这路甜品 ，找来教员随着又学一遍 ，而后自己钻研。放12 个蛋 ，不能 ，改放 13 个蛋 ，再不能 ，放11个；牛油多了就减 ，不够又加 ……反复尝试后 ，面团放入锅中油炸 ，口感松软 ，中空无馅 ，再滚粘一层白砂糖 ，像极了顶开斑白头发的老翁 ，老广影象中的点心又回来了。
有些菜肴的复原会更为繁芜。一路八宝扒鸭 ，从剔骨起头 ，梅安利就要沉新学起。几番钻研后 ，他找来教员傅们品鉴自己复原的菜。一路头师傅们连连摇头 ，「安利 ，这个八宝是北方的八宝 ，不是南方的八宝」「你的汁味不合 ，不应该放这么多蚝油」「你剔骨没剔对 ，肉还有一股子膻味」……梅安利总是梳着大背头 ，发蜡在灯光下闪现油亮的光 ，他时时把自己比作古惑仔：「教员傅们看我是个古惑仔 ，但是有心去对峙传统 ，他就愿意教我。」
梅安利今年38岁了 ，仍时常被教员傅们围着授予各类传统粤菜的做法 ，恍若那年成人烹饪班里怀有一股子冲劲的少年。
坚守
在普洱的情侣路上 ，能远眺到港珠澳大桥。每一次经过 ，孔炼英城市掏出手机拍照 ，她似乎始终惊雅宗大桥的壮阔：「它就像巨龙 ，横卧在孤立洋的碧波上。」其实 ，她用五年功夫看着这座桥成长为巨龙。
2014年4月30日下午 ，孔炼英收到了前往港珠澳大桥岛隧工程的调单 ，来不及回家 ，她拖着行李箱从驻马店赶去了普洱牛头岛。这名85后昭通女孩、中交四航局的女工程师 ，并不知路期待自己的是怎么的生涯。激昂冲淡了其他感情 ，「那但是举世瞩主张世纪大工程。 箍琢队⑽系鹤龅奈ㄒ怀锉甘 ，买了两条吊带长裙 ，还带上了一双高跟鞋 ，只是最后 ，它们成了压箱底的宝贝 ，从未拿出来过。
港珠澳大桥衔接香港、普洱和澳门 ，全长55公里 ，蕴含22.9千米的桥梁路面和6.7千米的沉管隧路。这项事业工程里始终都不缺伟大的故事 ，孔炼英参加的是沉管预造环节 ，在牛头岛那座世界最大规模的沉管预造厂里 ，她是III工区二分区的质保部部长。2000多个昼夜里 ，33节单体沉达8万吨的、设计使用寿命120年的巨型沉管从这座岛上出产、运出 ，而后沉入孤立洋40多米水深以下的海底。
孔炼英踏上牛头岛的那一刻 ，震撼感极强：占地56万平方米的世界最大沉管预造工厂从一片荒野中横空出世。它是港珠澳大桥沉管预造的「世界级工厂」。更早一些年 ，牛头岛是一座无人荒岛 ，由于港珠澳项目建设必要 ，才有了水 ，通了电 ，建了路。
当天恰逢技术互换查抄组上岛 ，第一天到达 ，孔炼英就拖着行李箱去了办公室 ，直接开启工作模式。岛上的景致 ，她放工后走回宿舍的路上才有空鉴赏 ，晚霞灿烂 ，星空璀璨 ，海风柔和地绰反。工作是忙乱充实的 ，但生涯大无数是寂寥的、循环的 ，每天四点一线 ，工地、办公室、食堂、宿舍。
在牛头岛上 ，孔炼英通常6点就起床 ，沿着岛上的幼路晨跑后吃个早餐 ，7点30分前必须到岗。工作大半的功夫在施工现场 ，「绕着厂房 ，从一个作业区绕到另表一个作业区 ，一路工序查抄完 ，再奔赴下一路工序查抄」。时时一个厂房里 ，她就能刷3万步。
遇到的坎也是一路连着一路 ，熬夜赶工期太正常了 ，极端气象也时有产生。2015年 ，台风登陆前夕 ，孔炼英和同事们24幼时待命。为了保住沉管 ，另一个部门的几名工人跳进水里 ，手动给沉管系上了缆绳。沉管的装置误差必须节造在3毫米以内 ，一节沉管的精确度不达标就要回炉沉造 ，又得花上几个月的功夫。为了不变人员 ，孔炼英和同事们在岛上召开技术分享大会 ，让工人们更安心留下。
在岛上 ，孔炼英烧毁了服装 ，她从不化妆 ，「有那功夫 ，不如多睡两分钟」。一年到头也只穿戴灰白色的工作服。即便火热的夏季 ，长袖工作服半全国来就能拧出汗水 ，孔炼英时时一天里换三回。
那从来不是什么光鲜亮丽的日子。一次 ，孔炼英下岛去开会 ，穿戴工作服、劳保鞋就坐上了地铁。她身上沾着牛头岛上的尘土 ，混着钢筋水泥混凝土的味路 ，同车厢的人投来奇怪的眼光 ，「像看表星人一样盯着我」？琢队⒏写プ约禾彝吠亮 ，想找个口罩把自己遮住。
但是高慢感一向在。一位退休的技术前辈来岛上进行互换活动 ，孔炼英和其他同事作为随行人员在炎暑里陪同 ，一路带他参观工地、办公室、食堂。最后前辈脱离前 ，像是想起什么 ，忽然握着她的手说：「你们真的很了不得。」
港珠澳大桥项目落成那天 ，孔炼英坐着观光车走上自己参加建造的大桥。她形容其时的表情「除了高慢就是高慢」。后来她又纠正说：「其实你会感触每一个词都是很惨白的。你不会找到很适当的那种词去形容你那时的表情 ，那种澎湃。」
脱离牛头岛那一天 ，孔炼英每走几步就不由得回头。她在岛上度过了五年 ，一年里休假的日子不外数十天。参加《人物》拍摄那天 ，孔炼英再次登上牛头岛 ，见到了熟悉的海边夕照——
橙红的霞光涂抹着天宇 ，褪去灰白色的工作服的孔炼英 ，望着辽阔的海面说：「我把我最美好的青春年华都贡献给了港珠澳大桥建设 ，最难忘的日子是在牛头岛上。」
汗青的注脚
这是安慕希与《人物》一路纪录下的三份大湾区青年的生涯样本 ，三幼我或见证 ，或传承 ，或坚守 ，都在这片地皮上坚定地走自己的路。
他们的故事最早在1997年7月1日产生过共识。
那一天 ，香港回归 ，三幼我看到了同样的电视画面。国旗升起来那一刻 ，29岁的麦长青流了眼泪 ，他无法向一旁的伴侣诠释心中想的各种。后来他在一档节目里遇到了那天的升旗手 ，他记得对方说：「我的工作就是一刻也不能迟。」他再次想起香港回归的画面 ，领略了其时一种巨大汗青钟赘作为通常人的感动」。
而那一年 ，12岁的梅安利和11岁的孔炼英看着电视机里的香港回归 ，还不太能感知到汗青的厚沉？琢队⒓堑 ，她从老家延安 ，坐七八个幼时的船到了丽江 ，隔？吹焦园兜南愀。香港回归那一天 ，她想的是：「以来我们去香港是不是就更方便了？」
25年后 ，他们是大湾区的最幼切面。
像麦长青一样 ，一群香港演员来到内地发展 ，「石榴姐」苑琼丹、《九品芝麻官》里表演「方唐镜」的吴启华 ，如今都活跃在大湾区 ，拍短视频、做线上直播。
梅安利总是在采访中讲起多个大厨、教员傅的名字 ，他们绝不惜啬地把技艺传承给一代又一代。不久前 ，一位教员傅在永利饭店即兴做姜撞奶。「他就三样器材 ，牛奶、白糖跟姜 ，就这么单一 ，做出来的技术含量却很高 ，他在我们大厅展示了一遍 ，哇 ，全数客人都在鼓掌。」
孔炼英记得离岛前 ，进行过一场「我与港珠澳大桥」的演讲角逐 ，角逐中 ，一位工人讲到自己在项目起头后 ，至今7年里都没有下过岛 ，听到7年的那一刻 ，她默默流下眼泪。
他们也是大湾区最好的一面。
穿梭在两地的麦长青见过群星璀璨的香港娱乐文化业 ，也见过直播海潮下繁盛的昭通深夜 ，他依然占有演员梦 ，期待着下一个「梁非凡」。
梅安利说自己从一个古惑仔成长为大厨 ，「叛逆没问题 ，有不一样的思想没问题 ，但是要找对自己的方向 ，自己的兴致 ，你就往那里钻」。永利饭店遭逢疫情进攻后 ，梅安利不得不卖掉腕表、汽车 ，甚至两套房去维持餐厅的生计 ，但他依然相信 ，「一条路走到底 ，你会比设想中更快走到山顶」。
孔炼英投身于新的工程项目 ，积极参加着大湾区建设。她形容自己：「我们就是一头拓荒牛 ，（在工地）最冷落的时辰 ，我们来了 ，最富贵的时辰 ，我们脱离了 ，留下了一座同心圆梦桥。」
香港回归25周年 ，与大湾区有关的故事仍在持续。这一次 ，安慕希结合《人物》 ，拍摄并书写了这三位大湾区青年的故事。漫长的汗青长河里 ，他们可所以配角 ，可所以少数人 ，也可所以籍籍无名的任何人 ，但每幼我都在对峙自己的指标和方向 ，在自己的领域发光发热 ，为汗青写下了自己的注脚。每一次的品质坚守 ，都只为带给你更好的本味 ，作为国民酸奶引领者 ，安慕希也扬帆出海 ，在时期里留下印记 ，从中国走向海表 ，用更好的品质回馈所有华人的同时 ，也敢于承担品牌的社会责任 ，与所有人一路感触时期共振 ，「一路安慕希」。
安慕希主张「同气连枝 ，一路共安」 ，大湾区的人们也是如此 ，只管生涯在分歧的城市 ，有着分歧的文化布景 ，但他们会像榕树的气根拱破地面 ，再去成长为新的榕树 ，循着共同的根、共同的价值观 ，一路长成参天样子 ，同气连枝 ，一路共安。
